flickr-com.jpgemPhoto: flickr.com/emAnda semua telah melihat mereka - halaman depan jiran secara diam-diam dihiasi pada malam hari dengan flamingo, gagak, lembu, dan keldai untuk menandakan kedatangan hari yang menguntungkan. Tetapi untuk Grumpy, anda boleh menyimpan barang-barang itu. Apabila saya membuka mata pada pagi ulang tahun dan melihat dari tingkap saya ke cahaya pagi, saya ingin melihat satu perkara - taman yang dipenuhi wanita telanjang.
Saya faham bahawa akan menjadi sukar. Hari lahir saya adalah pada bulan Januari dan sejuk. Tetapi jika saya mahu - berharap sangat, sangat sukar - sesuatu yang ajaib boleh menyambut saya.
Sudah tentu, Grumpy tidak bercakap mengenai wanita telanjang manusia. Dia adalah lelaki yang sudah berkahwin dengan bahagia dan, kecuali episod 'Game of Thrones' yang dia tonton melalui celah-celah di jari tangannya yang menekan erat ke wajahnya, tidak pernah memikirkannya. Tidak, saya merujuk kepada lampu khas yang diteruskan dari rakan ke rakan dan tukang kebun ke tukang kebun yang menghiasi kebun kami setiap bulan Ogos.
Dinamakan kerana kebiasaan mereka muncul di kebun sebagai tangkai tanpa daun, wanita telanjang ( Lycoris squamigera ) berdiri kira-kira 2 kaki dan terbuka sangkakala sangkakala lavender-merah jambu pada akhir musim panas. Orang-orang juga memanggil mereka bunga bakung sihir dan mengejutkan bunga lili, kerana mereka muncul semalaman tanpa peringatan, biasanya setelah hujan lebat.
Jangan mengelirukan wanita telanjang dengan sepupunya, spider lily ( Lycoris radiata ), kegemaran pusaka lain di Selatan. Spider lily berwarna merah, muncul kira-kira sebulan kemudian, dan lebih sesuai untuk musim panas (Zona USDA 7-9). Wanita telanjang suka kurang panas dan lebih sejuk dan melakukannya dengan baik di Zon USDA 5-8. Kedua-duanya menghantar dedaunan pada musim gugur setelah mekar memudar. Daunnya berkeliaran pada musim sejuk dan hilang pada musim bunga.
Ini menjelaskan mengapa kedua-duanya merupakan tanaman lama yang riang. Mereka hanya memerlukan air ketika dedaunan mereka ada, yang kebetulan adalah masa yang paling basah sepanjang tahun. Setelah dedaunan mati, mereka tidak memerlukan penjagaan sama sekali.
Dengan sendirinya, wanita telanjang menyebar untuk membentuk koloni yang terus berkembang dengan menggunakan bulblet yang keluar dari mentol ibu. Apabila anda menyapu, itu bermakna mereka telah berada di sana sejak Madonna menjadi ratu tangga lagu (sekitar tahun 1880) atau seseorang mempunyai gangguan kulir kompulsif (CTD). Kirim Grumpy sejumlah wang yang anda dapat lebih dari $ 1,000 semasa kami mencari penawarnya.
Bercakap tentang mencari, disertasi mengenai wanita telanjang ini sudah pasti telah membuat anda panik di mana mendapatkannya. (Saya bercakap tentang mentol di sini. Maaf, Senator.) Mentol Selatan adalah sumber yang sangat baik dan kini dihantar. Kejatuhan adalah masa untuk menanam. Kelilingi diri anda dengan wanita telanjang.