Dalam kehidupan impian saya, saya tidak tergesa-gesa mengeluarkan e-mel dan mesej teks atau mengikuti rakan tersayang di Facebook. Saya duduk di meja setiausaha yang elegan di sebelah tingkap besar yang menghadap ke taman pondok saya yang dijaga rapi (mari kita pergi ke depan dan berikan air pancut dan kolam renungan semasa kita berada di sana). Saya menghirup teh dari cawan cina (katakanlah itu Lady Carlyle) sambil menulis surat bernas, cerdas, hati pada alat tulis wanita, tradisional atau mungkin sesuatu yang bunga (dari Rifle Paper Co., sudah tentu ). Kucing oren kesayangan saya, Cheeto, tetap malas melengkung di kerusi tidur kesayangannya (bukannya menginjak-injak papan kekunci iMac semasa saya cuba menulis).
Begitulah kehidupan impian saya untuk menulis surat - mimpi yang saya warisi dari Mama Selatan saya. Perbezaannya adalah, dia membuat mereka menjadi kenyataan, sekurang-kurangnya sampai tahap tertentu. (Dia boleh hidup tanpa kolam renungan dan dia peminum kopi.) Dia, seperti banyak Mama Selatan, suka alat tulis kerana dia suka menulis kepada orang yang dia sayangi. Dia membeli kotak dan kotak kad Krismas terlebih dahulu, serta kad kesihatan untuk ahli kelas Sekolah Minggu dan ucapan terima kasih untuk mereka yang mungkin akan memberikan kebaikan pada masa akan datang dan kad kosong untuk menulisnya keponakan hanya kerana.
Ibu saya - dan dia tidak sendirian di kalangan wanita Selatan - suka akan bunga, baik secara langsung maupun dalam bentuk cetak. Ketika datang ke alat tulis untuk ibu, diberi pilihan antara kertas tulis kosong dan sesuatu dengan sekumpulan bunga mawar kecil di satu sudut, Mama akan memilih bunga mawar. Tiada pun yang dimaksudkan.
Sepanjang hidup saya, dia telah menggarisbawahi kata-kata dalam kad ucapan yang dipilih dengan teliti yang dia kirimkan kepada saya, seperti dalam 'Selamat Hari Lahir kepada anak perempuan [yang digarisbawahi] yang paling manis di dunia [digarisbawahi]!' Suatu ketika, saya menggodanya tentang garis bawah, jadi pada kali berikutnya dia menghantar kad kepada saya, dia tidak melakukannya. APA???? Saya mempunyai perbezaan sepenuhnya. Saya meminta maaf dengan banyak dan membuat janjinya tidak akan pernah lagi menghantar kad tanpa menggarisbawahi. Syukurlah dia menyambung semula.
Saya telah melupakan kenikmatan khas menulis surat sehingga sepupu bayi saya menyertai Tentera Darat dan tidak dibenarkan menerima apa-apa kecuali surat siput semasa latihan asas. Dan saya harus katakan, itu membuat saya ingat perbezaan besar antara surat - ditulis di atas kertas sebenar dan dikirimkan dalam sampul surat yang sebenarnya ke peti surat sebenar - dan apa sahaja elektronik.
Penyair Inggeris Lord Byron menggambarkan penulisan surat sebagai satu-satunya alat untuk menggabungkan kesendirian dengan syarikat yang baik.
Saya tidak akan menganggap Tuan Byron yang satu. Tetapi saya akan menambah bahawa menggabungkan kesendirian dengan syarikat yang baik di atas kertas cantik adalah barang-barang dari Mamas Selatan.